
Loin de toute théorie romantique du « grand partage » entre cultures orales et

cultures écrites (1), l’étude des effets symboliques et pratiques des modes de

communication sur nos modes de pensée et nos modes de vie implique un appro-

fondissement du travail de spécification des modes d’existence de la littératie.

I. Les trois formes du capital littératien

La première clarification nécessaire concerne à mon sens les types de mani-

festation de la littératie. Il semble en effet heuristique d’identifier trois formes

de capital littératien : le capital littératien objectivé, institutionnalisé et incorpo-

ré. Les dernières réflexions de J. Goody à propos des « technologies de l’intel-

lect » ne s’inscrivent pas dans une autre perspective :

« Lorsque je parle de l’écriture en tant que technologie de l’intellect, je ne pense

pas seulement aux plumes et au papier, aux stylets et aux tablettes, aussi com-

plexes que soient ces instruments, mais aussi à la formation requise, l’acquisition

de nouvelles compétences motrices, l’utilisation différente de la vue, ainsi

qu’aux produits eux-mêmes, les livres qui sont rangés sur les étagères des biblio-

thèques, objets que l’on consulte et dans lesquels on apprend, et qu’on peut aussi,

le moment venu, composer. » (2)

L’anthropologue et le didacticien de la culture écrite ne peuvent dès lors que

réfléchir aux divers modes d’acquisition et d’articulation des différentes formes

de ce type de capital culturel.
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L’état objectivé du capital littératien d’une société sinon d’un individu parti-

culier se mesure par exemple aujourd’hui aux « 11.000 références de fournitures

informatiques et de bureau, mobilier de bureau, articles scolaires et papeterie

personnelle » du catalogue « Calipage 2006 / 626 pages » des distributeurs-con-

seils professionnels en objets marchands de la littératie...

L’état institutionnalisé de ce même capital se lit dans n’importe quelle biblio-

graphie de lettré (ici un notable et érudit normand du XIXe s. en quête de toujours

plus de légitimité savante) :

« Recherches archéologies, historiques, biographiques et littéraires sur La Nor-

mandie, par M. Louis Du Bois, Ancien Bibliothécaire de l’Ecole centrale de

l’Orne ; Membres de plusieurs Académies de Paris, des Départements et de l’E-

tranger ; Correspondant du Ministère de l’Instruction publique pour les travaux

historiques [...], A Paris, Chez Dumoulin Libraire-Imprimeur, Quai des Augus-

tins, n°13, 1843. »

Enfin, l’état incorporé se réalise exemplairement dans la figure de l’homo lit-

teratiens que Nietzsche diabolise comme « encyclopédie ambulante » et que

Flaubert (sinon le professeur de lettres...) chérit comme idéale et fusionnelle

bio-graphie :

« Je suis un homme-plume. Je sens par elle, à cause d’elle, par rapport à elle et

beaucoup plus avec elle. »
(3)

II. Les coefficients de littératie

La seconde manière d’analyser le concept de littératie pour le rendre opéra-

toire consiste à dépasser la querelle idéologique et spéculative de l’opposition

massive entre cultures orales et écrites, non pas seulement en retournant le pro-

blème dans une perspective relativiste (les sociétés littératiennes sont organi-

sées selon des configurations variables : code alphabétique vs idéographique,

support matériel vs virtuel, littératie restreinte vs élargie, usages profanes de l’é-

crit vs usages sacrés, etc.), mais en prenant en compte le fait qu’il y a des degrés

dans la littératie (et par conséquent dans l’oralité). Il est manifeste par exemple

que le dictionnaire, le catalogue, le billet d’avion électronique, l’index, le ro-

man, la table de multiplication, la carte, la réécriture, la relecture, la prise de no-

tes, etc. présentent un très fort taux de littératie. Et inversement, « observer une

minute de silence », « maudire » ou « chanter une berceuse » sont des rites fonda-

mentalement oraux qui n’ont pas d’équivalents pragmatiques à l’écrit.

Mais, en fait, la plupart des usages langagiers présentent des taux de littératie

convertibles à l’oral (le taux de change peut être très bas ou très élevé) ou se con-

juguent avec des moments d’oralité. Ainsi, une lettre d’amour ne saurait être

confondue avec une déclaration d’amour face to face, même si dans certains cas

l’une peut se substituer ou préluder à l’autre. Et si dans les cérémonies républi-

caines de mariage la signature scelle officiellement le contrat, la présence physi-

que des témoins est requise tout comme la profération rituelle d’un sonore et at-

tendu « Oui ».
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Enfin, ce continuum dans les modes de communication est parfois à ce point

incorporé que l’orateur peut « parler comme un livre », « ponctuer son dis-

cours », « mettre les points sur les i » et que l’écolier modèle qui a goûté à « la

soupe à l’alphabet » et fait ses premiers apprentissages en lecture dans des abé-

cédaires anthropomorphes, se doit de réciter « par cœur » l’ordre alphabétique

ou une fable de La Fontaine, sans en changer une virgule.

Ces hybridations sont peut-être plus nombreuses et plus constantes qu’une

conception monolithique et canonique de la littératie ne le laisserait accroire. Y

compris dans des textes littéraires attentifs à l’hétérogénéité de micro-gestes

culturels où les dispositions d’une scripturalité épistolaire conventionnelle sont

travaillées à même le texte par l’ethno-logique d’une oralité coutumière (contre-

don en nature, vocabulaire dialectal et surtout ré-ancrage initial de la déixis dans

l’imaginaire nostalgique d’une relation de co-présence – et déni fugitif d’une

douloureuse situation d’énonciation in absentia) :

« C’était l’époque où le père Rouault envoyait son (sic) dinde, en souvenir de sa

jambe remise. Le cadeau arrivait toujours avec une lettre . Emma coupa la corde

qui la retenait au panier, et lut les lignes suivantes :

“ Mes chers enfants,

J’espère que la présente vous trouvera en bonne santé et que celui-là vaudra bien

les autres ; car il me semble un peu plus mollet, si j’ose dire, et plus massif. Mais,

la prochaine fois, par changement, je vous donnerai un coq [...].” » (4)

III. La raison graphique et ses concrétions

Nous avons jusqu’ici essayé de complexifier les contours habituels du con-

cept de littératie par une approche anthropologique dans une perspective de syn-

chronie et de synergie culturelles (et pas seulement dans une perspective histori-

que ou comparative classiques) et par une analyse des discours écrits, oraux et

scriptoraux (si je peux risquer ce néologisme) en situation.

Une troisième façon de retravailler le concept de littératie conduit à élargir

singulièrement la portée de l'arraisonnement graphique dans les sociétés littéra-

cisées.

Si l’on définit – comme il est désormais admis assez communément depuis les

travaux de J. Goody – qu’il y a des relations dialectiques fortes et constantes en-

tre modes et moyens de communication, modes et moyens de pensée et modalités

d’organisation sociale et culturelle (type d’Etat, de justice, d’économie, de reli-

gion, de sciences, d’arts, etc.), il paraît inconséquent de ne pas faire l’hypothèse,

par exemple, que les technologies littératiennes de l’intellect ne coexisteraient

pas avec une sorte de sémiotisation littératienne des technologies (et de leurs

produits).

On a beaucoup parlé, jadis, à l’époque de « l’aventure sémiologique » (R. Bar-

thes, 1985) et à propos de la ville par exemple, « d’énonciations piétonnières » et

de « rhétoriques cheminatoires » (5) et on a discuté pour savoir si effectivement
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« la ville est structurée comme un langage »
(6)

. A vrai dire, les métaphores de la

ville comme « texte » ou « discours » butaient régulièrement sur une difficulté

majeure ou plutôt une généralisation abusive ou hâtive. L’organisation géomé-

trique d’une grande ville moderne occidentale n’est pas simplement « un lan-

gage » ; si la pensée urbanistique et la réalité urbaine (jardins, salles de concert,

grands magasins, rues, cimetières, etc.) sont le produit d’une « civilisation du

rectangle »
(7)

c’est qu’elles matérialisent les structures ou mieux les infrastruc-

tures constitutives de la littératie, versant écrit du « langage ».

Je m’explique. Souvenons-nous de la démonstration osée par P. Bourdieu vi-

sant à mettre à jour les affinités structurales et génétiques entre la culture scolas-

tique des lettrés médiévaux et l’architecture gothique des bâtisseurs de cathé-

drale nourris de la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin. Ouvrage écrit

et ouvrage d’art sont de purs produits littératiens « au titre d’ensembles intelligi-

bles composés selon des méthodes identiques, avec, entre autres traits, la sépara-

tion rigoureuse qui s’y établit entre les parties, la clarté expresse et explicite des

hiérarchies formelles et la conciliation harmonieuse des contraires [...]. »
(8)

Ces équivalences symboliques et pratiques seraient ainsi nécessairement acti-

ves « dans une société où la transmission de la culture est monopolisée par une

école, les affinités profondes qui unissent les œuvres humaines (et bien sûr les

conduites et les pensées) trouvant leur principe dans l’institution scolaire inves-

tie de la fonction de transmettre [...], ou plus exactement de produire des indivi-

dus dotés de ce système de schèmes inconscients (ou profondément enfouis) qui

constitue leur culture, ou mieux leur habitus [...]. »
(9)

Ainsi, la pensée scolasti-

que (système incorporé et intériorisé de dispositions cognitives et productives),

pensée d’école et pensée structurée par une littératie subtilement organisée, or-

donnée, planifiée, serait à la genèse culturelle de « l’homologie entre la croisée

d’ogives et la brisure de l’écriture gothique. »
(10)

Or, l’une des spécificités de l’écrit en général est de pouvoir spatialiser le lan-

gage sous forme de cartes orientées, de listes systématiques et de tableaux orga-

nisés de données textuelles, produits combinés d’une « habileté technique » et

d’une « aptitude intellectuelle »
(11)

. En ce sens, la « tabularisation » et la « géo-

métrisation » formatent le réel langagier et ces formats de pensée sont redoublés
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par la structure même du livre (codex) et par le format de la page (ce « champ » la-

bouré par l’écriture selon les Anciens) dont les lignes sont ordonnées selon une

régularité absolue et où « chaque lettre elle-même doit s’inscrire dans un carré

sur un axe vertical ». Bref, le livre, ses pages, ses lignes, ses lettres s’emboîtent

systématiquement pour construire un parfait « rectangle pensant », dans une

sorte de coalescence des structures logiques et des structures physiques de la lit-

tératie
(12)

.

IV. A l’école de la littératie

Ce primat de l’angle droit, de l’alignement, du parallélisme, de la symétrie, de

la ligne droite et de l’intersection dans le monde littératien se retrouve dans l’ap-

prentissage de l’écriture. En effet, avant d’être « mis dans la position de l’indus-

triel, de l’urbaniste, ou du philosophe cartésien pour gérer l’espace propre et dis-

tinct [...] de sa page blanche »
(13)

, l’enfant apprend à écrire, stricto sensu :

« L’écriture est un dessin [...]. Le maître marque un point sur le tableau

noir [...]. Il pose un second point au-dessus du premier : “ Voici un point haut et

un point bas.” – Les élèves apprennent ensuite à distinguer de la même façon la

droite de la gauche ; puis, tant à droite qu’à gauche, un point supérieur et un point

inférieur [...]. Le maître trace alors une ligne entre un point supérieur et celui qui

est verticalement au-dessous [...]. On grave dans la mémoire des enfants le sens

du mot “vertical” en montrant des objets offrant dans leur construction des li-

gnes verticales. Puis les enfants marquent sur leurs ardoises deux points, l’un

au-dessus et l’autre au-dessous, et les réunissent par une ligne [...]. »
(14)

C’est ainsi du moins que les enfants de l’Ecole de Jules Ferry apprenaient à

tracer des figures géométriques régulières pour entrer en littératie... L / T / I et

tous les croisements rectilignes et équidistants nécessaires.

Or, notre hypothèse pan-littératienne nous conduit à une sémiotique de la si-

gnification qui « lit » dans des lieux dépourvus de toute trace d’écrit l’infrastruc-

ture concrète de l’écriture, la matérialisation parfaite de ses constituants for-

mels. Ainsi une piscine municipale, lieu par excellence où les écrits disparais-

sent à l’entrée du bassin, est-elle un pur produit de la pensée graphique, structu-

rée exactement comme une page d’écolier...

Un début d’observation ethnographique me permet d’avancer que les piscines

traditionnelles de centre ville sont souvent des lieux d’exercice où des corps très

policés et très auto-disciplinés font en silence des lignes et comptent les lon-

gueurs en parcourant un espace quadrillé jusque dans le moindre détail – là tout

n’est que formes géométriques et tracés rectilignes. Les très jeunes nageurs

jouent de leur côté avec des bouées en forme de A ou de U. et apprennent à disci-

pliner leurs corps. Le message (à peine) subliminal est qu’ici on est à l’école de

la littératie et qu’on « baigne » non pas dans de l’écrit au sens académique du

terme, mais, pour reprendre la très belle expression de M. Laparra, dans de « l’é-

crit chosifié ».
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Cette anthropologie des structures formelles de la culture littératienne expli-

que peut-être pourquoi dans les piscines nouvelles des quartiers périphériques

vouées à de publics plus populaires l’organisation des espacements est asymétri-

que et discontinue, et, comme à dessein, leur utilisation labile, irrégulière, trans-

versale – là tout n’est que lignes brisées et trajectoires fantaisistes de corps. A un

premier espace « disciplinaire », linéairement réglé, hiérarchisé et articulé, ex-

pressément voué à un austère studium sous le regard d’un maître-nageur, est

donc substitué un lieu multifonctionnel et très « vivant », dé-linéarisé et comme

dé-régulé, qui appelle le ludus où s’entrecroisent le libre jeu des lignes et des

corps. De toute façon, ce corps ludique et joyeusement expressif a ses déraisons

que la raison (graphique) ne saurait encadrer trop longtemps (les règlements très

« hygiénistes » et « puritains » affichés dans le hall d’entrée). Ainsi, la piscine-

exercice (scolaire) renforce-t-elle l’incorporation de la structuration graphique

et éthique du sujet pendant que la piscine-jeu le divertit des contraintes insup-

portables d’une littératie trop envahissante.

V. Coûts, goûts et dégoûts de la littératie

En effet, l’acculturation performante à l’ordre littératien impose une exposi-

tion continue, diffuse et profuse, à ses lois. Or, les classes les plus éloignées des

gratifications littératiennes (gratifications privées ou professionnelles) ont mis

et continuent de mettre très souvent en avant le coût de ces apprentissages,

(« lire, ça me prend la tête »), sinon leur faible rendement personnel. Ou du

moins, elles se comportent comme s’il en était ainsi en fuyant dans les temps li-

bres festifs et collectifs le monde de la littératie, quitte à perdre pied dans les ru-

des apprentissages scripturaux. On comprend en effet que si la littéracisation est

bien le processus complexe et englobant que nous avons décrit (capital littéra-

tien, coefficient de littératie, littératie infrastructurelle), les sujets les plus éloi-

gnés (mais aussi parfois aussi les plus impliqués...) puissent être tenus à distance

et / ou se tenir à distance des formes les plus impérieuses de cette exigence sym-

bolique et pratique.

C'est Coupeau, l’ouvrier zingueur analphabète et jouisseur qui refuse d’ap-

prendre à lire car il « accuse la science de maigrir le monde » (E. Zola, L’Assom-

moir , 1877) ; c’est George Sand, « pauvre écrivassière attachée du matin au soir

à son boulet et quelquefois rassasiée d’encre et de papier à la fin de sa journée au

point de cacher au fond d’un tiroir, manuscrits, plumes d’oie, papier Whatman,

encre [...] et tout l’odieux attirail de [son] métier pour n’en pas même supporter

la vue. »
(15)

Tout le monde n’a pas un (notre ?) inaltérable habitus littératien : « Je

me demande sérieusement s’il est possible qu’il y ait des êtres sur la terre s’occu-

pant à autre chose qu’à aligner des phrases et à chercher des adjectifs. »
(16)

Beau-

coup trouvent en effet plus de plaisirs à faire des ronds dans l’o...
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