
Introduction

Est-il encore besoin de revenir sur la définition de l’écriture d’invention dans
les dernières instructions officielles pour le lycée ? Depuis cinq ans maintenant
qu’elle a été introduite dans les classes, elle a fait son propre chemin, comme
tous les objets d’enseignement – dont on sait qu’ils ne suivent que très imparfai-
tement les chemins tracés par les textes officiels, sous l’effet notamment des
contraintes effectives de l’enseignement et de l’apprentissage, des choix per-
sonnels des enseignants, des manuels, des revues militantes, des actions de for-
mation, des recherches en didactique... Cette évidence rend d’ailleurs curieuse
la tendance actuelle à l’expansion du discours des instructions officielles (pour
le lycée, le collège ou l’école primaire), comme s’il s’agissait de fixer non des
orientations générales (c’était le rôle des instructions officielles naguère) mais
des notions voire des actions, en assurant un balisage censé être contraignant des
objets d’enseignement introduits dans le système scolaire par l’Institution (1).

La vie relativement autonome des objets d’enseignement rend illusoire ce
projet et rappelle que si les programmes sont réglementaires, les autres produc-
tions qui constituent les instructions officielles, parmi lesquels les accompagne-
ment des programmes, relèvent de la noosphère dont elle ne constituent qu’un
élément, et n’ont donc qu’une valeur indicative – et provisoire (2). La tradition
scolaire et quelques autres paramètres font jouer les définitions des objets d’en-
seignement que donnent les instructions officielles et dessinent une pratique qui
souvent ne colle qu’imparfaitement avec les intentions initiales affichées.

Et s’il peut être intéressant de revenir sur la définition de l’écriture d’inven-
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tion dans les dernières instructions officielles, c’est précisément pour contri-
buer à la compréhension de l’émergence d’un objet d’enseignement nouveau en
étudiant la manière même dont il a été conçu. Certes, il ne vient pas de rien (les
concepteurs des programmes se réfèrent d’ailleurs à diverses strates de la tradi-
tion scolaire, de la rhétorique scolaire du XIXe siècle aux pratiques « innovan-
tes » récentes au lycée, sans oublier l’héritage du collège) mais son introduction
dans les programmes a souvent fait l’effet d’une nouveauté – certainement, pour
l’essentiel, en raison de son intégration aux exercices du baccalauréat.

Si la conception des derniers programmes de lycée fait ressortir les problèmes
que pose en général la définition même d’un objet d’enseignement (quand il
n’est pas englué dans l’évidence de la tradition), c’est qu’il est rare que soit don-
nées à voir avec autant d’évidence les hésitations des concepteurs des program-
mes : or la parution de plusieurs moutures des programmes et des accompagne-
ments a permis de voir en acte ce travail de conception, avec des renoncements et
des repentirs successifs, sans toujours le souci de voir conserver à l’ensemble
une réelle cohérence, d’où une réelle sensation de flou à la lecture des textes offi-
ciels (3). Il faut même le dire clairement : le discours est par moment abscons et ne
cherche la clarté ni sur le plan conceptuel ni sur le plan terminologique. Citons à
cet égard André Petitjean (2001, p. 78), qui, dans son inventaire des continuités
avec les programmes antérieurs, écrit :

L’écriture même du texte officiel, dont on peut dire qu’il lui arrive d’enfreindre
les lois de la « clarté » et de « l’élégance », n’échappe pas, une fois de plus, à la rè-
gle du compromis. Ce qui ne va pas sans brouiller la logique organisatrice de l’en-
semble ni sans la présence de contradictions.

Or loin d’évacuer ce flou, il me semble qu’on a intérêt à le faire ressortir, pour
au moins deux raisons : cela peut donner du sens aux indécisions ou aux discus-
sions au sein de la communauté enseignante – qui ne sont pas illégitimes mais
trouvent finalement leur source dans les négociations et les compromis qui se
jouent dans les lieux de décisions ; d’autre part, ces négociations et ces compro-
mis dans les lieux de décisions laissent apparaître des zones de liberté dans les
lieux d’exécution, ce qui explique mieux comment cet objet a pu suivre des che-
mins divers dans les pratiques de classe (4).
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(3) Mieux sans doute encore que les avatars de la notion de discours dans les différentes ver-
sions des instructions officielles pour le collège, entre la sixième et la troisième – et que ne
fait qu’évoquer pudiquement Denis Bertrand (1999, p. 72) en parlant de « tâtonnements ».

(4) Est-il besoin de dire que l’analyse critique qui suit se veut constructive et n’a de sens que
parce qu’elle prend au sérieux l’objet même d’écriture d’invention ? Peut-être est-il besoin
de le dire, pour que soit d’emblée marqué l’écart entre les intentions qui président à cet arti-
cle et celles qui ressortent des pamphlets plus ou moins informés des détracteurs de la ré-
forme qui donnent de la voix régulièrement, et tout récemment encore dans Le Débat
n° 135, mai-août 2005. Je citerai simplement, pour m’en démarquer, H. Mitterand (2004,
p.48) qui, dans sa critique des programmes et de l’écriture d’invention en particulier, dé-
voile assez bien sa conception de l’apprentissage et de l’enseignement (mais aussi, au pas-
sage, sa totale incompréhension du principe même de l’écriture d’invention) quand il écrit,
à propos des « transformations de textes » (je souligne) : « En pareille matière et dans l’en-
ceinte pédagogique, de la transformation au saccage, il n’y a qu’un pas. Les prétendus
“écrits” d’invention ouvrent la route à une épidémie de contresens, de dégradations et de

débilités , non compensés par l’émergence de quelques rares talents. Encore les élèves
les mieux formés et les plus talentueux comprendront-ils qu’il y a temps et lieu pour tout :
au lycée pour la réflexion et la rédaction critique, et hors des classes pour la libre création

verbale . »



Je me propose donc de faire l’analyse de la conception de l’écriture d’inven-
tion comme nouvel objet d’enseignement, en m’appuyant sur un corpus consti-
tué de textes divers :

1. Les programmes proprement dits, parus au Bulletin officiel et à valeur régle-
mentaire, dans leurs versions successives :
– en 1999 paraît (BO HS n° 6 du 12 août 1999) le « nouveau programme applica-
ble à compter de l’année scolaire 2000-2001 » pour la classe de seconde (MÉN,
1999) ;
– en 2000 paraît (BO HS n° 6 du 31 août 2000) un « programme applicable à
compter de l’année scolaire 2000-2001 », texte qui « annule et remplace celui
paru au BO HS n° 6 du 12 août 1999 (MÉN 2000a) ;
– en 2001 paraît (BO n° 28 du 12 juillet 2001) un programme définitif qui annule
les deux autres (MÉN, 2001b).
Cette dernière version ne change pas en fait (pour le contenu même des program-
mes) par rapport à la précédente. La comparaison portera donc sur les versions de
1999 et de 2001.

2. Aux programmes s’ajoute le texte officiel paru en 2001 (BO n° 26 du 28 juin
2001), concernant les épreuves écrites du baccalauréat (MÉN, 2001a) (5) .

3. Les documents d’accompagnement des programme, dont il existe là encore
deux versions successives, et où s’expriment plus librement les concepteurs, en
contradiction parfois avec la lettre des programmes.
– un document, au « statut évolutif », dont j’utilise la version datée du 21 septem-
bre 2000 (MÉN, 2000b).
– le document final des accompagnements des programmes, paru en 2001 (MÉN,
2001c).

4. Quelques commentaires officieux des programmes par leurs concepteurs ou
par des représentants de l’Institution (en fait l’inspection générale). Je n’en cite-
rai que ceux qui intéressent directement mon propos : on en trouvera la liste ci-
dessous en bibliographie (6) .

La place de l’écriture d’invention dans les programmes

Une analyse des versions successives des programmes permet de faire appa-
raître que l’écriture d’invention a été progressivement ramenée à une place se-
condaire et qu’elle est, dans la dernière mouture, subordonnée à la lecture et can-
tonnée à des exercices précis.

L’écriture d’invention est ramenée à une place secondaire dans les

programmes généraux du lycée

Dans le préambule du programme de lycée (MÉN, 2001b), les remarques sur
l’écriture sont parcimonieuses. En fait, on trouve deux allusions à peine (dont la
première combine écriture et lecture et la deuxième écriture et oral) :
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(5) Je ne prends pas en compte les sujets donnés au baccalauréat ou proposés dans les Annales
zéro : on quitte là le domaine de la conception de l’objet d’enseignement pour entrer dans sa
mise en pratique effective.

(6) Pour une recension plus complète, cf . Daunay (2003a).



– La lecture et l’écriture de textes variés permettent aux élèves de mieux perce-
voir comment tout texte s’inscrit dans des ensembles mais présente aussi des par-
ticularités liées à la situation où il est élaboré, au projet de son auteur et aux con-
ditions de sa réception. [I.1 ; « Les significations et la singularité des textes »]
– Les productions écrites et orales sont diversifiées : elles permettent en effet une
meilleure compréhension des lectures en même temps qu’une amélioration de la
maîtrise de la langue, des discours et des capacités d’expression. Des exercices
brefs et fréquents développent l’écriture d’invention, en même temps qu’ils for-
ment à l’écriture de commentaire et à la dissertation. [Mise en œuvre, deuxième
point]

Dans la première mouture du programme de seconde (MÉN, 1999), la place
était plus importante quantitativement dans le préambule concernant le lycée
dans son ensemble :

– avant même le préambule, l’introduction générale se conclut sur une réfé-
rence à « la production de textes d’invention et la maîtrise des discours. »

– dans les « objectifs », le dernier était de permettre aux élèves « de réfléchir
sur eux-mêmes et sur leur rapport au monde qui les entoure. Ce qui suppose de
développer leur imaginaire, leur capacité de se représenter le passé, l’ailleurs,
l’altérité, le futur, et leur faculté d’invention. »

– parmi les « compétences à développer et types de contenus », on trouvait en-
core : « L’imagination. Développer l’imagination et la faculté d’invention chez
les élèves nécessite non seulement d’élargir, de diversifier les lectures et de mul-
tiplier les échanges autour de celles-ci, mais aussi de s’habituer à produire des
textes originaux. Dans ce but une réflexion sur le travail d’écriture doit être en-
gagée »

– dans la partie « mise en œuvre », on évoque encore « des activités de produc-
tion écrite et orale, faisant une large place à l’écriture d’invention et d’imagina-
tion ».

La lecture prime

Mais c’est surtout qualitativement que la place de l’écriture d’invention était
plus grande : on peut comparer les deux début du chapitre « Mise en œuvre » :
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Pour donner une culture active, l’enseigne-
ment du français au lycée doit privilégier :

– Les activités de lecture diverses, en faisant
une place importante à la lecture cursive, no-
tamment d’œuvres complètes (au moins six
œuvres par an – mais un nombre plus élevé est
bien sûr recommandé).

Le français au lycée doit donner une culture
active. Elle est nécessaire pour que se déve-
loppe la curiosité des lycéens, condition pre-
mière du goût de lire et de s’exprimer et du
plaisir pris aux lettres et aux langages. À cette
fin :
– La lecture est privilégiée : des lectures abon-
dantes et variées sont indispensables. On fait
donc lire aux élèves au moins six œuvres litté-
raires par an et de nombreux extraits. Pour
l’étude des textes, qui est le but premier, il
existe diverses démarches critiques ; le pro-
fesseur les choisit en fonction des situations
d’enseignement, mais ces démarches, ainsi

Ancienne version (MÉN, 1999) Nouvelle version (MÉN, 2001b)



Non seulement, dans la dernière version, « la lecture est privilégiée », alors
que lecture et écriture étaient sur le même plan précédemment, mais encore l’é-
criture (noyée dans les « productions écrites et orales ») est clairement subor-
donnée à la lecture : « les productions écrites et orales [...] permettent en effet
une meilleure compréhension des lectures en même temps qu’une amélioration
de la maîtrise de la langue, des discours et des capacités d’expression ». Ce qui
explique qu’ils soit fait allusion explicitement dans ce paragraphe (contraire-
ment à l’ancienne version) à « l’écriture de commentaire et à la dissertation ».

Le texte sur le baccalauréat (MÉN, 2001a) est de ce point de vue plus explicite
encore : la lecture est l’essentiel (« L’écriture d’invention contribue, elle aussi, à
tester l’aptitude du candidat à lire et comprendre un texte, à en saisir les enjeux, à
percevoir les caractères singuliers de son écriture ») ; la compétence ou l’apti-
tude à écrire n’est même pas mentionnée en tant que telle...

On reviendra plus loin sur cet aspect, décisif dans la compréhension de l’objet
« écriture d’invention ».

L’invention est cantonnée à des exercices précis

On peut s’interroger sur le sens des différentes écritures suggérées par la der-
nière mouture du programme (MÉN 2001b). Dans le préambule, on voit trois
formes d’écriture suggérées : écriture d’invention ; commentaire ; dissertation
(il s’agit là tout simplement des trois exercices possibles aux épreuves du bacca-
lauréat...) Mais dans les parties « écriture » des programmes de seconde et de
première, on a une autre trilogie (je reproduis ici le programme de première, en
mettant en italique ce qui est propre à ce dernier, le reste, en romain, étant com-
mun à la seconde et à la première) :

– écrits d’argumentation et de délibération, en relation avec les textes et œuvres
étudiés ; les exercices d’analyse, de commentaire et de dissertation concourent à
cette fin ;
– écrits d’invention, en liaison notamment avec les différents genres et registres
étudiés ; lecture et écriture sont associées dans des travaux de réécriture qui con-
tribuent à une meilleure compréhension des textes ; on fait apparaître les liens
entre invention et argumentation ;
– écrits fonctionnels, visantà mettre en forme et transmettre des informations et à
construire et restituer les savoirs (en français et dans les autres disciplines) ; les
exercices de comptes rendus, de synthèses et de résumés sont utilisés dans ce but
[En seconde, « visant à fixer et restituer des connaissances »].
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– Des activités de production écrite et orale,
faisant une large place à l’écriture d’invention
et d’imagination. C’est ainsi que les élèves
pourront accéder à des connaissances prati-
ques dans le domaine de la rhétorique géné-
rale et de la poétique générale, connaissances
qui s’acquièrent par la production autant que
par la réception.

qu’un nécessaire vocabulaire d’analyse qui
doit rester limité, ne constituent pas des objets
d’étude en eux-mêmes : elles sont au service
de la compréhension et de la réflexion sur le
sens.
– Les productions écrites et orales sont diver-
sifiées : elles permettent en effet une meilleure
compréhension des lectures en même temps
qu’une amélioration de la maîtrise de la lan-
gue, des discours et des capacités d’expres-
sion. Des exercices brefs et fréquents déve-
loppent l’écriture d’invention, en même
temps qu’ils forment à l’écriture de commen-
taire et à la dissertation.



On voit bien que le commentaire et la dissertation prennent place dans les
« écrits d’argumentation et de délibération » et non plus, comme l’ancienne ver-
sion du programme de seconde le suggérait au moins pour le commentaire, dans
les « écrits fonctionnels » (MÉN, 1999, objectifs, alinéa 4). Mais surtout, il sem-
ble qu’il y ait là le signe d’une réorganisation des apprentissages au détriment de
l’écriture d’invention et au profit des exercices traditionnels. En effet, dans l’an-
cienne version du programme de seconde, on pouvait lire cette autre trilogie :

– des écrits visant à fixer des connaissances (prise de notes, résumé, fiche de syn-
thèse) ; à construire et restituer des savoirs, en français et dans les autres discipli-
nes ; à initier les élèves à l’écriture d’une lettre et du compte rendu ;
– des écrits visant à convaincre ou à persuader ;
– des écrits d’imagination, en liaison avec les rubriques du programme. Ces deux
dernières formes d’écrits peuvent s’entrecroiser.

Cette dernière remarque signalait que la deuxième rubrique pouvait de droit
avoir accès à l’invention, dès la seconde – alors qu’elle intègre désormais le
commentaire et la dissertation... Dans la nouvelle version du programme de se-
conde, cette solidarité entre écrits d’argumentation et d’invention n’est même
plus signalée ; quant à la première, si « on fait apparaître les liens entre invention
et argumentation », ce peut être un lien métatextuel, ce n’est pas nécessairement
(comme dans l’ancienne version de seconde) un appel à une combinaison des
pratiques.

L’écriture d’invention reste donc cantonnée. Un autre indice d’ailleurs : le
seul « objet d’étude » en seconde (« les réécritures ») où la production d’écrit des
élèves intervient en propre (« L’analyse et la pratique des formes de réécriture
par amplification, par réduction et par transposition ») est réservé aux classes lit-
téraires.

Cela dit, la place de l’écriture d’invention est quand même importante symbo-
liquement au moins par la place qu’elle prend au baccalauréat, puisqu’elle repré-
sente un des trois exercices possibles. Mais là encore, il faut lire, dans le texte de
cadrage des épreuves anticipées, les expressions utilisées, qui sont autant d’ex-
cuses (MÉN, 2001a) :

L’écriture d’invention contribue, elle aussi , à tester l’aptitude du candidat à lire
et comprendre un texte [...] Elle permet au candidat de mettre en œuvre d’autres

formes d’écriture que celle de la dissertation ou du commentaire [...]. L’exer-
cice se fonde, comme les deux autres, sur une lecture intelligente et sensible.

On voit bien comment les renoncements successifs et les excuses faites à l’in-
troduction d’un tel exercice (on en verra d’autres exemples plus loin) signalent
les pressions qui ont été faites contre lui.

L’écriture d’invention : quelle définition ?

Il s’agit maintenant de cerner ce que les programmes entendent par écriture
d’invention. Les programmes étant assez peu explicites sur l’écriture d’inven-
tion, on se servira en fait essentiellement des accompagnements de ces program-
mes pour tenter de cerner la notion.
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Une écriture au service de la lecture ou un art d’écrire ?

On l’a vu plus haut, l’écriture est au service de la lecture. Cela apparaît nette-
ment dans le programme de seconde (MÉN, 2001b, partie « Mise en œuvre et
pratiques », « IV.2. L’écriture »), où l’objectif est bien délimité : « Ces écrits

contribuent ainsi à une meilleure compréhension des lectures et permettent
aux élèves de construire leur réflexion sur les genres et registres ». On voit bien
que l’écriture est subordonnée à la lecture – et, inutile sans doute de le préciser,
tant les programmes sont limpides à ce sujet jusque dans ses moindres recoins, il
s’agit de lecture littéraire : la subordination de l’écriture d’invention aux objets
d’étude (eux-mêmes strictement littéraires) est constamment rappelée.

Cette partie sur l’écriture est à peu près semblable, surtout pour ce qui est du
rapport lecture-écriture, à l’ancienne version (MÉN, 1999) : cela amène à penser
que la subordination de l’écriture d’invention à la lecture est ancienne dans la
conception des auteurs des programmes. Une confirmation se trouve dans la lec-
ture des anciens accompagnements (MÉN, 2000b) – on verra, curieusement, que
le discours change avec les nouveaux (MÉN, 2001c) : la fiche consacrée à l’écri-
ture d’invention donne comme le premier de ses buts d’amener les élèves « à
mieux comprendre les textes qu’ils lisent, à partir desquels se fait cette prati-
que » ; la fiche poursuit :

Elle concourt à une meilleure compréhension des textes lus [...].
Elle complète donc l’étude littéraire [...].
La production de textes d’invention ne consiste pas à laisser libre cours à la spon-
tanéité, mais à diversifier les formes d’écriture, en relation étroite avec la lecture.

Plus loin, dans les « Modalités recommandées », pour justifier que l’écriture
d’invention soit l’objet « d’exercices courts et répétés », il est dit : « Ils s’intè-
grent mieux dans la progression comme étapes dans la compréhension d’un

texte ou d’un genre et d’un registre. [...] Écriture et lecture sont à associer ». En
conclusion, à l’issue d’une typologie des exercices : « Dans de tels analyses, l’é-
criture d’invention entretient un rapport étroit avec la lecture et l’analyse ».

Il en est de même du programme de première : « Lecture et écriture sont asso-
ciées dans des travaux de réécriture qui contribuent à une meilleure compréhen-
sion des textes » (MÉN 2001b). Quant à la définition de l’exercice au baccalau-
réat, on l’a vu, elle insiste également sur la lecture : « L’écriture d’invention con-
tribue, elle aussi, à tester l’aptitude du candidat à lire et comprendre un texte »
(MÉN, 2001a).

Sylvie Plane (2001) montre bien que le primat de la lecture dans les program-
mes du lycée relève d’une vieille tradition et que les nouveaux programmes,
malgré les apparences, ne changent pas grand chose. Ce qui produit une série de
paradoxes qu’elle définit bien (p. 70 sq.), et qui interrogent la conception de l’é-
criture qui est ici à l’œuvre.

Le rôle de la lecture dans l’écriture d’invention explique que, dans les nou-
veaux accompagnements (MÉN, 2001c), elle ouvre et close la séquence d’écri-
ture : « Si l’invention se fait toujours à partir d’une lecture, elle appelle aussi des
retours vers la lecture ». Ce qui donne une vision assez étriquée et somme toute
très traditionnelle de l’interaction lecture-écriture (il en est de même dans l’ana-
lyse officielle des textes concernant le collège du reste : cf. les remarques de
Weinland, 1999a, p. 19 sq.)
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Pourtant, le discours de ces nouveaux accompagnements (MÉN, 2001c) change
radicalement de celui des programmes, de même d’ailleurs que des anciens accom-
pagnements (MÉN, 2000b), mais dans un sens assez inattendu. Non qu’il y ait con-
tradiction, mais la perspective n’est pas la même. Lorsque la préface fait allusion à
l’écriture d’invention, celle-ci est définie comme « initiation à l’art [...] d’écrire »
(p. 9). Dans la partie consacrée à l’écriture d’invention, de même, il est dit que « l’é-
criture d’invention constitue [...] un contact avec l’expérience littéraire de l’écri-
ture » – suit une comparaison avec les arts plastiques (p. 89).

Le mot « lecture » n’apparaît pas dans les objectifs (p. 89)... Quand la lecture
réapparaît, dans la « mise en œuvre », il est précisé : « l’un des objectifs de la
production de textes d’invention par les élèves est de les amener à mieux com-
prendre les textes qu’ils lisent » (p. 92)... alors que c’était l’objectif principal des
programmes.

Donc, c’est l’art d’écrire qui est en jeu. Les excuses elles-mêmes (on ne tou-
che pas à la littérature ni à la tradition...) sont curieusement révélatrices de cette
intention d’inscrire l’écriture d’invention dans l’art littéraire : « Il est bon que
les élèves, à leur modeste échelle, aient à produire des textes qui relèvent de la
littérature [...]. Telle est l’humble ambition [...]. Initiation à l’art – au sens pre-
mier, et aussi humblement ambitieux, du terme – d’écrire » (préface des accom-
pagnements, p. 9).

S’il s’agit donc (aussi) d’un apprentissage de l’écriture, qu’est-il dit de cet ap-
prentissage – qui a fait l’objet de nombreuses publications didactiques depuis
vingt ou trente ans, centrées sur les pratiques du collège (lieu central de l’écri-
ture d’invention, en ce que le primaire était considéré comme le lieu d’un ap-
prentissage initial de l’écriture et le lycée comme un lieu sans écriture...) ? Il est
intéressant de noter que la « mise en œuvre » (p. 92) propose deux rubriques :

– « Textes lus et textes écrits » : « Cette pratique se fait toujours à partir de textes
lus ».
– « Écriture d’invention et étude de la langue » : « L’un des buts de l’écriture d’in-
vention est de contribuer à un travail approfondi pour la maîtrise de la langue et
de l’expression »

Serait-on revenu à la « configuration traditionnelle » dont parle Jean-François
Halté (1992, p. 61 sqq.) ? L’écriture est le lieu de réinvestissement de savoirs
éclatés, construits autour de deux pôles : la littérature et la langue, dans un ap-
prentissage où l’acte même d’écrire (de produire un écrit) est négligé.

On ne peut soupçonner les concepteurs des programmes d’en revenir à une
telle logique : il n’empêche que rien n’est fait pour éviter une simple adaptation
des anciens préceptes sur l’écriture. Un autre indice est la conception des proces-
sus rédactionnels : les « étapes » de l’écriture (p. 92 sq.) sont comme le désaveu
de tous les travaux sur l’écriture qui montrent que les opérations sont loin d’être
linéaires.

Comment circonscrire l’écriture d’invention ?

On a vu plus haut que la place de l’écriture d’invention par rapport aux autres
formes d’écriture n’était pas claire. Il s’agit maintenant d’essayer de mieux cer-
ner cette place pour voir comment se définit l’écriture d’invention.

Il y a une claire dichotomie qui est marquée au tout début du chapitre consacré
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à l’écriture d’invention dans les accompagnements (MÉN, 2001c, p. 89) : l’écri-
ture d’invention est opposée à l’écriture métatextuelle (« texte qui en glose,
commente, discute un autre ») ; même opposition plus loin (p. 90 sq.) : « l’écri-
ture d’invention [...] est production d’un texte, non sur un autre texte mais à par-
tir d’un ou plusieurs textes ». On voit là une référence implicite à l’opposition
que Genette avait faite naguère, dans « rhétorique et enseignement » (1969,
p. 30) et que reprendra (et développera) Michel Charles (1985, p. 12), dans sa
distinction entre « culture rhétorique » et « culture du commentaire » : cette di-
chotomie est implicitement reprise par Petitjean & Viala (p. 27), quand ils écri-
vent, sans d’ailleurs citer Charles : « Il est apparu salutaire de rétablir entre cul-
ture rhétorique et culture du commentaire un équilibre qui a été progressivement
rompu ».

Revenons à la bipartition entre « production d’un texte, non sur un autre texte
mais à partir d’un ou plusieurs textes » (MÉN, 2001c, p. 90 sq.) : la dissertation
est du côté du commentaire, comme le montrent à la fois la relégation de la dis-
sertation et du commentaire dans le chapitre suivant des accompagnements
(p. 95) et la remarque dans le chapitre sur l’écriture d’invention (p. 89) : « La ré-
daction de commentaire et de dissertation appartient au domaine du discours cri-
tique sur la littérature » et est opposée à « l’écriture d’invention ».

On a donc apparemment une claire opposition entre écriture métatextuelle et
écriture hypertextuelle, pour reprendre (ce que ne font pas les concepteurs des
programmes) sa terminologie à Genette (1982, p. 11). Que l’écriture d’invention
au lycée soit une écriture hypertextuelle semble clair par endroit : il s’agit d’une
« production d’un texte, non sur un autre texte mais à partir d’un ou plusieurs tex-
tes » (MÉN, 2001c, p. 90 sq.). C’est encore plus net dans la « Mise en œuvre »
(p. 92) :

Cette pratique se fait toujours à partir de textes lus. Elle contribue à une meilleure
compréhension des textes lus parce qu’en imitant, transformant et transposant les
modèles qu’ils y observent, les élèves se les approprient et peuvent être davan-
tage sensibles aux particularités de style, de genre et de registres [...].
Elle appelle donc la présence d’une « bibliothèque » de textes à reprendre et à
imiter, ou desquels s’inspirer plus souplement.

Les commentaires des programmes par André Petitjean semblent aussi aller
dans ce sens : cf. notamment Petitjean (1999, p. 68), Petitjean dans École des let-
tres (2000, p. 25), Petitjean & Viala (2000, pp. 26-28).

Brouillages

Mais ce n’est pas si simple, en raison des brouillages que l’on peut observer
dans la définition de l’écriture d’invention. Notons d’abord que, dans les recoins
du texte officiel, la rigueur de la dichotomie entre écriture d’invention et écri-
ture critique parfois s’estompe quand on cherche à déterminer les visées de ces
exercices : ainsi dans les accompagnements (MÉN, 2001c, p. 11), « La lecture
des œuvres littéraires et l’écriture d’invention nourrissent la sensibilité, l’ana-
lyse et l’argumentation nourrissent le jugement » ; mais plus loin (p. 89), le
« discours critique » que sont le commentaire et la dissertation s’oppose à l’écri-
ture d’invention dont le rôle est de « former le jugement ».

Mais surtout, on voit apparaître dans la définition de l’écriture d’invention et
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son rapport aux autres formes d’écriture deux types de brouillage : dans la déter-
mination du mode de rapport aux textes-sources et dans la définition de la notion
d’invention.

Brouillage dans la détermination du mode de rapport aux textes-sources

En même temps que l’écriture d’invention semble clairement posée comme
écriture hypertextuelle, il est dit qu’elle consiste à « produire un texte nouveau,
autonome » (p. 89) ; en première, le but est « de parvenir à la rédaction de textes
autonomes ». Dès lors, le rapport aux textes-source peut être très lâche : c’est le
cas de l’essai, rangé parmi les possibles exercices d’écriture d’invention.

Pourtant, s’agissant de l’écriture d’invention, il existe toujours (la définition
de l’exercice au baccalauréat le rappelle) un texte ou un corpus de textes. Mais
quand il s’agit d’écrire une lettre, un essai, un dialogue, un article (exemples
donnés p. 94), quel est le rapport au texte donné ? Certainement pas hypertex-
tuel, mais métatextuel... Ce qui semblait tout à l’heure un élément distinctif clair
ne l’est plus. Qu’est-ce qui empêche dès lors de considérer le commentaire
comme un exercice d’écriture d’invention parmi d’autres ?

Reportons-nous d’ailleurs à ce sujet à la p. 54, dans la partie « Écrire, publier,
lire » ; on propose, à la fin de ce chapitre, des exercices d’écriture d’invention :

Le travail d’écriture d’invention : amener les élèves à rédiger des textes de comp-
te rendu critique ou de quatrièmes de couverture les initie à l’analyse des traits es-
sentiels d’une œuvre, ce qui permet ensuite de leur faire rédiger des jugements
critiques argumentés ou des textes d’imitation.

L’écriture d’invention est ici clairement métatextuelle ou hypertextuelle, au
choix... Qu’est-ce qui la distingue du commentaire ?

Le même flottement apparaît à propos du troisième pôle de la trilogie : la dis-
sertation. Dans une nouvelle expression de la dichotomie notée plus haut (dis-
sertation et commentaire vs écriture d’invention), on peut lire ceci (p. 92) : dans
les « écrits de dissertation et de commentaire » (sic), « le souci doit être de trou-
ver l’expression ou la phrase la plus juste possible selon qu’est l’œuvre ou le
texte dont on traite ; dans l’écriture d’invention, le souci est de trouver sa
meilleure phrase ». Je passe ici sur la définition du commentaire qui serait de
dire ce qu’est le texte en soi, avant le discours qui se tient sur lui... Ce qui m’inté-
resse est que pour donner sens à cette dichotomie, on restreint la dissertation à
une dissertation sur une œuvre : quand la dissertation ne porte pas sur une œuvre,
à quelle catégorie d’écrits appartient-elle alors ?

La confusion des catégories (non explicite et jamais évoquée) s’observe tout
particulièrement dans le lien étrange que tissent l’écriture d’invention et l’argu-
mentation : celles-ci peuvent en effet être associées ou dissociées selon les cas,
dans les accompagnements.

Prenons pour essayer d’y voir clair le cas de l’essai, rangé dans la catégorie
des écrits d’invention ; il se distingue de la dissertation, comme précisé p. 94.
Mais dans une « Note sur la dissertation et l’écriture d’invention », à la même
page, règne une certaine confusion :

La dissertation littéraire, quand elle porte sur un ensemble d’œuvres, se rappro-
che du débat d’idées qui peut donner matière à un essai, voire à un dialogue.
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Plus loin :

On peut rappeler que, dans l’histoire de la dissertation, elle a été, au XVIIe et au
XVIIIe siècles, une forme du débat d’idées et de critique littéraire, et que les mots
d’essai et de dissertation ont été souvent, du moins à une époque, regardés
comme des quasi-synonymes.

Si on peut aujourd’hui les distinguer – par la forme (p. 94) ou la visée (p. 95) –,
l’essai et la dissertation n’en restent pas moins deux genres d’argumentation.
Mais dans les typologies des exercices d’écriture, l’une appartient à la catégorie
« argumentation » ou « dissertation », l’autre à la catégorie « écriture d’inven-
tion »...

Pour conclure, rien ne distingue clairement, dans les définitions données par
les instructions officielles, les formes d’écriture d’invention d’un côté et la dis-
sertation et le commentaire de l’autre. Ce que confirme la liste des écritures que
l’on peut proposer d’écrire à l’élève dans la définition des épreuves de l’épreuve
anticipée du baccalauréat (MÉN, 2001a) : « L’écriture d’invention peut prendre
des formes variées » – si variées qu’elles sont, sans que soit faite la distinction,
aussi bien métatextuelles qu’hypertextuelles (7).

Brouillage dans la définition de la notion d’invention

La confusion tient en fait au sens donné à la notion même d’invention. Là en-
core, l’expression a certainement pour unique but d’éviter de se voir reprocher
l’introduction d’une écriture créative... Pourquoi cette peur ? Elle est réelle,
quand on lit Petitjean & Viala dans leur commentaire :

Les mots sont pesés : « invention » ne signifie pas « création », ni même « imagi-
nation » [...], encore moins « écriture de confession intime ». Il ne peut y avoir
que mauvaise foi ou ignorance à confondre « écriture d’invention » et ces autres
termes.

Cela dit, la mauvaise foi et l’ ignorance ont pu se nourrir d’un trop grande sub-
tilité de la pesée des mots : dans les anciens programmes de seconde (première
version), on pouvait lire, à propos de la « mise en œuvre » :

Pour donner une culture active, l’enseignement du français au lycée doit privilé-
gier [...] des activités de production écrite et orale, faisant une large place à l’é-

criture d’invention et d’imagination.

Et dans la partie « écriture », on ne parle plus d’écriture d’invention mais seu-
lement d’« écrits d’imagination, en liaison avec les rubriques du programme »...
Quant à K. Weinland (1999b, p. 113), elle parle « d’une écriture créative, d’une
écriture inventive, d’une écriture d’imagination et de création » – pour le col-
lège, certes, mais aussi pour le lycée, dans sa synthèse du colloque sur les nou-
veaux programmes.

Comment donc est définie l’invention dans les instructions officielles ? On a
déjà vu que dissertation et commentaire ne se distinguaient pas clairement, dans
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les définitions données dans les instructions officielles, de l’écriture d’inven-
tion et que seule leur légitimité historique pouvait leur donner une place à part.
Cf. ce que dit Alain Viala, dans École des lettres (2000, p. 24), juste avant que Pe-
titjean décrive, lui, l’écriture d’invention comme écriture hypertextuelle :

Pour moi, une dissertation bien faite est un magnifique exercice d’invention. Au
bon sens du terme. On a produit un texte, on a fabriqué quelque chose de nouveau
à partir de différentes données. Je veux dire par là qu’il s’agit bien d’un processus
d’invention, c’est-à-dire de mise en place d’éléments de façon nouvelle. On ne
fait pas surgir ex nihilo quelque chose, mais on travaille l’ordre des choses que
l’on connaît.

De fait, la définition de l’invention dans les accompagnements (MÉN, 2001c,
p. 90) ne manque pas d’étonner : c’est à la notion d’inventio que l’on fait appel,
l’une des cinq étapes de la production du discours en rhétorique – ce qui vaut
pour toute production discursive. Il est clair que la production d’une dissertation
est à ce compte-là une écriture d’invention : c’est ce que dit explicitement Viala.

Pourtant, dans la définition de l’invention (p. 90), ce rapprochement avec la
dissertation n’est pas fait. Mais il est fait dans une « Note sur la dissertation et
l’écriture d’invention » (p. 94), à laquelle on a déjà fait allusion :

La dissertation suppose une réflexion sur les idées et arguments à y exposer, donc
un travail d’inventio : le cadre générique est donné, mais cette part de l’écriture
d’invention est bien présente.

On voit apparaître ici l’idée que le choix du cadre générique est essentiel dans
l’invention : mais puisque toute écriture d’invention doit partir de textes et de
consignes précises, le cadre générique est toujours donné, comme dans la disser-
tation.

Il faut noter par ailleurs que le sens même du mot invention n’est pas clair non
plus. Notons juste en passant que imitation et invention peuvent, selon le cas,
être associées (c’est le cas par exemple dans le programme de 2nde : « Dans les
écrits d’invention, en seconde, on procède en particulier à des imitations, des
transformations et des transpositions des textes lus ») ou dissociées (on peut ain-
si parler du « passage de l’imitation à l’invention » dans les accompagnements,
p. 59)...

L’essentiel est ailleurs. Dans la définition qui en est donnée (p. 89 sq.), « l’é-
criture d’invention est donc, comme il a été vu, invention au sens entier du
terme : inventio mais aussi choix de dispositio en fonction d’une situation, et elo-
cutio ». Du coup, il y a lieu de se demander si ce n’est pas de fait l’elocutio qui do-
minera dans les nouveaux exercices : cf. la tendance générale de la formation de
l’élève selon Genette (1969, p. 26 sq.) qui montre que ce qui dominait au XIXe

siècle est l’elocutio, non l’inventio . Cela serait une conséquence logique du fait
que le travail d’invention ne porte que sur une imitation ou transformation de
textes lus.

Certes, dans les commentaires qu’il fait de l’écriture d’invention, Petitjean
dit à plusieurs reprises (je cite Petitjean, 1999, p. 68 sq. (8)) :
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Elle peut prendre une double forme : soit des activités qui développent la créativi-
té (écriture longue, atelier d’écriture, concours d’écriture, jeux d’écriture) ; soit
des protocoles d’écriture (consigne de réécriture d’un ou de plusieurs textes don-
nés).

On a donc l’écriture hypertextuelle et l’écriture plus libre . Or non seulement
celle-ci est explicitement interdite à l’épreuve écrite du baccalauréat (MÉN,
2001a), mais on ne trouve pas de trace de cette dernière forme d’écriture dans les
programmes ou les accompagnements... L’invention est donc réduite à la trans-
formation ou à l’imitation – et comme le disait Genette, c’est l’elocutio qui pri-
mera ; « Cette prédominance de l’elocutio n’est pas indifférente : l’accent mis
sur le style ne peut que renforcer le caractère littéraire (esthétique) de cette for-
mation » (Genette, 1969, p. 27).

Conclusion

Cette analyse aboutit à une véritable indécision sur le statut exact de la notion
d’écriture d’invention. Cela ne nuira pas à la pratique, qui s’y retrouvera sans
doute. L’avantage est que cette indécision ouvre de nombreuses pistes d’interro-
gation, qui sont autant de projets possibles de recherche en didactique... Mais
elle incite surtout à la prudence dans tous les lieux prescriptifs de l’Institution
(inspection, formation mais aussi manuels ou revues professionnelles) : face à
l’incertitude, mieux vaut tenter de penser collectivement ce « nouvel » objet
d’enseignement qu’est l’écriture d’invention plutôt que de construire, de façon
arbitraire, une nouvelle vulgate qu’il s’agirait d’imposer.

La tonalité critique de l’analyse qui précède tient au fait que les programmes
(et les textes qui l’accompagnent), loin de faire ressortir les incertitudes mises
ici au jour, les masquent par le ton d’évidence qui caractérise bien souvent les
textes officiels, au risque d’induire un effet d’imposition de nouvelles normes
peu en rapport avec les intentions mêmes des concepteurs des programmes.
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