PRATIQUES n° 39, Octobre 1983

EXERCICES POETIQUES ET SPIRITUELS

Daniel GROJNOWSKI

¢« Nous devons beaucoup prendre garde a I'enchai-
nement des pensées. »)

Saint Ignace de Loyola, Exercices spirituels
(5°™régle, en annexe de la quatriéme semaine)

Les textes présentés ci-dessous ont été écrits parallelement a une U.V. de
licence “ Pratique de la classe ” (U.E.R. “ Sciences des textes et documents ”, Pa-
ris VII) et préparatoirement a un atelier d’écriture qui doit avoir lieu cette an-
née (1983-1984) dans la cadre de la formation continue des enseignants, qu’'or-
ganisent les missions académiques (1). Nous les plagons sous le patronage d'l-
gnace et Loyola en souhaitant que les exercices d’écriture prennent le pas sur
les “jeux” poétiques, qu'ils se poursuivent dans la longue durée de la scolarité,
bref, qu'ils soient considérés comme une discipline.

Nulle recherche de I'originalité dans cet échantillonnage, mais un souci de cla-
rifier les procédures de mise en ceuvre. Nous indiquerons au fur et & mesure
quelques principes ou modéles qui ont déterminé nos productions.

1. Appréhender le signe graphique:

Une lettre de l'alphabet, choisie arbitrairement, essaime l'ensemble du texte.
Elle est annoncée en guise de titre et escamotée par la suite : la lettre manquante
révéle le caractére graphique du poeme qui peut étre rédigé suivant une démar-
che capricieuse. Sont utilisées les homonymies et les homophonies que sollicite le
signifiant, mais aussi I'image de la lettre, et, le cas échéant, son aura mythique :

On m'avait p évenu

il avait un d éle d'ai

le ega d un peu to ve R
ou fuyant b ef pas d oit

mal asé les lév es se ées

un ai pas ch étien

pou tout di e

(1) En codirection avec des enseignants de I'A.F.E.F., deux ateliers d'écriture auront lieu & Paris VIl & partir dela ren-
trée, le jeudi apras-midi : « Ecrire une nouvelle» {J.A. Huynh et M.T. Inguenaud) et « Lire, écrire, décrire» (D.
Grojnowski et S. Jedynak - qui a publié aux éditions Cedic : L'Adolescence des mots).
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Vous connai ez alomeé

le joli erpent & ornette

elle dan e pour un vieux ouverain

mai et épri e du eul bapti te S
qui a d’autre tracaen téte

toujour la méme hi toire:

dé idement !

On peut également appréhender le signe graphique par l'orthographe de fantai-
sie. Du fait qu'elle doit déterminer ses propres régles, celle-ci offre I'intérét de rela-
tiviser et de raisonner l'orthographe réguliére. Le poéme qui suit a été rédigé a par-
tird’un « texte libre »» d’Amilia, 10 ans (CE 2 de Mauregard) : «¢ J'ai mangé une ca-
rotte qui était dure comme de la gelée et je I'ai donnée a manger aux poules et les
poules I'ont donnée aux lapins et les lapins /'ont donnée au coq et le coq /'a jetée

au jardin »»

(1) Ki ka pris la karotte ?
La petite Kokotte !

Mais komme elle était dure

L'a jetée aux ordures!

2) Ki ki I'a pikorée ?
Le roi du poulailler
Le Kok Kokoriko
S'y est kassé le nez

(3) Aux poules I'a donnée
Ki ont tant kaketé
Kar elle était trop dure
Et I'ont abandonnée

(4) Sur le tas de fumier
Dans le krottin krokant
Ou les petits lapins
Kourent la grignoter

(5) Mais elle était trop dure
A s’y kasser les dents
Ainsi ke les gencives
Echek a I'offensive

(6) Et repli stratégik
Dans les petits klapiers

(71 Ki ka pris la karotte ?
Le Peére Lustukru!
De rage I'a jetée
Au fond du potager

(8) Kar elle était trop dure
Impossible a kroker
A kouper en rondelles
A faire konkokter

(9) Pour la soupe du soir
Pour le beeuf 4 la mode
Pour la purée a I'ail
Ou pour les petits pois

(10) Keka fait la karotte ?
A planté ses racines
Et s'est mise a pousser
Les fanes épanouies

(11 Ki ki I'a déterrée ?
La petite Kokotte
Kar le printemps venu
Elle était a kroker

(12) La petite Kokotte
Aime tant les karottes

Ou les lapins kokins

0 Pour peu k’elles soient tendres
Ont rongé les pelures

Komme des krok-monsieur!
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2. Maitriser un espace

Le texte écrit n’est pas seulement disposé dans I'espace, il I'organise et l'interpré-
te. A partir d’une figure géométrique — par exemple le carré — diverses acceptions
aménagent la figure en tableau champétre, en illustration d’un concept ou en évé-
nement historique. « Calligramme », si on veut, ces textes ne visent pas & une re-
présentation mimétique. lls décrivent un espace en laissant la possibilité d’en ex-
ploiter les virtualités sémantiques. Les mathématiciens pourront rédiger leurs
quatrains sur la racine carrée, le carré de I'hypoténuse, les historiens de I'art sur
/a tour carrée du Louvre ou le carré Jacques Cartier de Québec :

Craignant d'étre la cible Ce carré est magique

la vache est invisible
asodwoo 31s9 |! 1ed

A

sadnoujie sinelo8| sap
qu’et aimé Pythagore

2.d 3| suep asojoua $9||9AOA ap aiquiou un,p

e

Celui-ci qu’on regarde

meurt et ne se rend pas
sedaJ} np siblop xnap

apseb e| ant swejooud

3. Orchestrer le rythme

Les recettes de cuisine forment des textes succulents, et le plaisir verbal ne peut
étre dissoci€ de /a référence. Nous avons utilisé | ‘ouvrage de R. Gé6k : Cinquante
recettes faciles, pour vérifier la probité du titre. La recette n° 47 : «¢ Pain perdu
chartreuse 1, est illutrée d’une photographie ainsi légendée : «« Un pain perdu qui
y gagne ». En réécrivant la recette, nous nous sommes efforcés de marquer par
des changements de nombres syllabiques les principales phases de l'opération. A

ce genre d'écrit il n’est pas interdit d’ajouter quelques grains d‘ellébore ou de Ia
poudre d’escampette.
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Réaper la crodte
des pains perdus
puis les couper

en petits cubes
que vous trempez
dans un mélange
de jaune d'ceuf,

de lait entier

et de vanille.

Dans le blanc d’ceuf
battu en neige
roulez la crolte

et saupoudrez

de chapelure.

Faire alors frire

et mordorer.
Verser un verre

de jus-de mangue
avec un zeste

de citron vert.
Ajouter

la fécule

delayée

a I'eau froide.
Saupoudrer

de cannelle

et de clou

de girofie.

Laissez refroidir
tout en remuant
afin d’éviter
qu’une peau se forme.
Arroser de rhum
de la Martinique

et servir la sauce
avec les croquettes
croquantes a point.

4. Transformer des sentences:

Maximes, proverbes, vers mémorables, slogans publicitaires ou politiques, four-
nissent un matériau de premier choix, qui permet d‘exploiter a des fins transgres-
sives les poncifs du jour ou la sagesse des nations. Du fait qu'ils appartiennent a la
mémoire collective, ces énoncés établissent aisément une connivence culturelle.
On débusquera les subterfuges de la sentence : d’une vérité a I'autre se révéle l'ef-
ficace de la lettre :
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Qui vole un ceuf
vole un veuf

qui vole un veuf
est sans égard

Qui trop embrase
mal éteint

Apreés la nuit
vient le matin

Rien ne sert de mourir
il faut marir & point

Je faisais I'ane afin qu'on me donnéat du son:
J'aime le son du cor le soir au fond des bois

variante

Je faisais I'ane afin qu’on me donnat du son:
Dieu que le son du cor est triste au fond des bois !

Ce n’est qu'un début
continuons nos ébats

variante
Ce n"est qu'un zébu
annongons son trépas
variante
.Ce n’est qu'un rebut
poursuivons le repas

variante

Ce n’est qu'un élu
jugeons le candidat

variante

Ce n’est qu'un obus
estimons les dégats

5. Exploiter le flux verbal

Les structures anaphoriques peuvent engendrer d‘abondants développements.
Elles alimentent les énoncés litaniques de toutes sortes, priéres, incantations, re-
frains de la chanson folklorique, populaire ou de variétés. Elles se prétent a une
production collective, a partir de laquelle on proposera une sélection et un arran-
gement. Notre point de départ a été tour a tour un proverbe, une comptine et une
interrogation portant sur une institution (I'armée) et des appellations qui lui sont
propres :
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Dis-moi qui tu hantes
je te dirai qui tu es

dis moi qui tu hais
je te dirai qui tu cherches

tu ne le chercherais pas
si tu ne l'avais trouvé

dis-moi a quelle heure
je te dirai ou

décris ton divan
je te dirai mes réves

dis-moi oui dis-moi non
dis-moi oui ou non

indique le chemin
je me charge du but

donne-moi ta main
je prédis le présent

dis le mot de passe
entre sans frapper

publie tes écrits
je dirai qui tu lis

Combien de caribous
dans les neiges du Nord ?
Combien de cailloux
dans mon sabot doré ?
Combien de hiboux

sur la plus haute branche ?
Combien de chouchous
dans la premiére rangée ?
Combien de bijoux

dans le coffre-fort ?
Combien de genoux

dans le pantalon?
Combien de cachous
dans la boite a malices ?

Pourquoi le général
lit Le Particulier

le deuxiéme classe
voyage en premiere
le maréchal des logis
déloge-t-il la nuit



I"éclaireur broie du noir
Pourquoi les inspirés
désertent le Génie
Pourquoi I'Amiral
quand le bateau coule
Pourquoi le mousse
n‘amasse pas roule
Pourquoi pourquoi ?
Botus mouche cousue
secrets militaires

6. Ecrire sur un air connu

Pour écrire sur un air connu, il faut d’abord déterminer les régles métriques du
texte antérieur (nombre de syllabes, nombre de vers dans les couplets, les re-
frains) afin d’adapter le nouvel énoncé a la mélodie. Les «clefs du Caveau s of-
fraient ainsi des répertoires de mélodies aux auteurs. On sait que « l'Internationa-
les) a été composée sur I'air de «« La Marseillaise »», que G. Brassens a utilisé la
méme mélodie pour interpréter une « Priére ») de F. Jammes et une chanson d’a-
mour d’Aragon. Une fois mis au point, le texte peut étre dit, chanté et éventuelle-
ment dansé ! Celui qu’on va lire se complique d’un bon plagiat et d’un mauvais ca-
lembour :

{1) Savez-vous planter les vers (5) lis appétent le fretin,
a la mode, a la mode, a la mode, a la mode,
savez-vous planter les vers, ils appatent le gratin
a la mode de chez nous? a la mode Saint-Germain
(2) On les plante avec les doigts (6) On les dit du bout des levres,
a la mode, a la mode, a la mode des orfévres
on les plante avec les doigts, on les lit du bout des doigts
et on oublie de rimer a la mode désarroi
(3) lls deviennent chrysalides, (7 Puis ils prennent leur envol,
a la mode, a la mode, a la mode, a la mode,
ils deviennent chrysalides puis ils prennent leur envol
a la manieére d'Ovide du cété ou le vent souffle
(4) lls se propagent sans pieds (8) Pour éclairer le public
a la mode, a la mode, a la mode, 3 la mode,
ils se propagent sans pieds, pour asticoter les foules,
ainsi vont tous les vers libres adoptez les vers luisants.

7. Explorer le lexique

Les ¢ Physiologies »» du XIX*™ énuméraient avec complaisance les excentricités
des artistes (Gliick dans son pré, Buffon et ses manchettes). Le manque d'inspira-
tion est encore invoqué aujourd’hui, de bonne foi, Celui qui écrit un poéme doit ce-
pendant moins compter sur sa Muse que sur ses doigts, et feuilleter divers diction-
naires : de la langue, de rimes, de synonymes, d‘analogies. Le premier des deux
textes qui suivent, emprunte ses informations au Dictionnaire étymologique de
Bloch et Wartburg, le second a un vagabondage parmi les mots rares ou bizarres,
savants ou désuets (Petit Larousse, Petit Robert).
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Né dans une famille
d’honnétes entrepreneurs
en vis et boulons

rien ne le destinait

a l'étymologie

D’un mot latin

signifiant «cvigne ) ou « vrille »»

ou «vrille de vigne »

le mot vis ne doit pas induire

a des jugements que réprouve la morale

Au demeurant /e boulon
est d'une famille de bon aloi
«« boulon », petite boule,

«« boulot ), ¢« boulonner»
honorent tous trois

les activités laborieuses

L’étymologie révéle ainsi
des affinités entre vis et boulon

Si I'un est masculin

et [‘autre féminin

ce n’est pas par hasard :

ils sont fait 'un pour l'autre
en dépit des envieux

ainsi va le monde

(1) Sur son destrier 5) C'est le palimpseste
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harnaché d'élytres
il part a la brune
le grand myrmidon

(2) L'hippogriffe au trot
longe une hétraie
dont les troncs étaient
sertis d'hiéroglyphes

(3) Puis une vallée
plantée de fétiches
d’ossements aux manes
anthropomorphiques

14) Traversant I'espace
sacré, il atteint
le Pays sans Nom
d’un texte apocryphe

dix fois séculaire
qui se parchemine
dans une oubliette

(6) Le grand escogriffe
éperonne au flanc
sa monture étique
blanchie par I'écume

(7) Fureur au galop
folie de I'assaut
le plein firmament
lui monte a la téte

(8) Aux machicoulis
nulle sentinelle
pas une harpie
dans la citadelle



(9) Transi de ferveur
il atteint le coffre
en rompt les verrous
a coups de plommée

(10) Il ne trouve, hélas!
qu’un tas de charpies:
« C’est tant pis », s'écrie
le grand échalas

8. Décrire des «choses vues»

(1) « Plus que la conquéte
importe la quéte,
plus que la capture
m’éjouit I'aventure »

(12) Avec a propos
la rosse haridelle
animal fidele
opine du chef.

La description est un exercice scolaire de haute tradition, particuliérement cher &
la rhétorique classique. A. Vessiot expliquait (en 1886) qu‘une dgscr/jpt/onl?St une
reproduction pour I'esprit, qui nécessite une observation attentive (2). L'illusion
mimétique, du fait qu‘elle enchante toujours maints scripteurs et lec teurs, conser-
ve sans aucun doute des vertus roboratives. Mais on peut aussi décrire en se réfé-
rant & un savoir qu’actualise I'expérience, sans craindre d'illustrer un (¢ topos ).

Seule sur la soucoupe porcelaine

juchée au bord de la fenétre

donnant sur I'arriére-cour et le verger

frolée par le rideau de cotonnade a carreaux
qui toujours tremble

la peau mate, granuleuse, couleur kaki,

une pomme :

la Pomme.

L'appartement porte le nom de F 3,

les voisins de I'immeuble habitent

des F2, des F 4, des F 5,

c’est la résidence des Fleurs.

Les grandes baies du salon

ont des stores vénitiens

a lamelles orientables.

On peut a volonté les lever

pour regarder les immeubles d’en face
ou les abaisser pour tamiser la lumieére.
De la loggia on voit en bas

dans le parking les voitures alignées
une 2 CV jaune, une R 4 rouge,

une Peugeot blanche, une Fiat turquoise

et ainsi de suite.

(2) A. Vessiot : De I'enseignement,  I'école et dans les classes de grammaire des lycées et Colldges (Paris,
1886 ; ch. XIII : ««De la description. Son importance. Sa marche. »)
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La nuit des milliers de lampes font surgir
des silhouettes qui traversent les chambres
ou des ombres assises devant des écrans.
Parmi elles une amie.

J'imagine qu’elle a des nattes,

qu’elle est vétue d’'une robe écossaise

avec un col Claudine.

9. Raconter en « vers libres»

Un poéme traditionnel peut étre interprété de bien des maniéres différentes par
la diction. Dans tous les cas, un énoncé, dés qu'il est réalisé, laisse apparaitre sa
trame accentuelle. Régie par des régles syllabiques contraignantes, lorsqu’il s ‘agit
de métres réguliers, celle-ci devient aléatoire et flexible dans I'écriture en vers li-
bres. Il est de bonne méthode de transcrire un texte quelconque (article de journal,
mode d’emploi) sous cette forme, afin de le sournettre a I'épreuve de l'oral. La lec-
ture & voix haute du texte d’Amilia, précédemment cité, suggére la mise en page
sujvante :

«J’ai mangé une carotte

qui était dure comme de la gelée

et je I'ai donnée a manger aux poules
et les poules I'ont donnée aux lapins
et les lapins I'ont donnée au coq

et le coq I'a jetée au jardin».

Dans mon pays les gens

ne parlent guére de leurs soucis,

encore moins de leurs chagrins.

lls passent, ils se croisent,

ils discutent parfois :

«Comment gava? — Cavaly»

— Et toi, comment cava? — Caval»
Mais en dépit de leurs paroles

ils gardent leurs langues dans la poche
et mettent leurs mouchoirs par-dessus.
Quand ils ne se sentent pas regardés,
ils ont l'air triste,

le visage ponctué d'accents graves.
Mais jamais ils ne disent ce qui les préoccupe
soit qu'ils ignorent les mots justes

qui désignent leurs maux,

soit qu'on leur ait appris a ne pas prononcer
de grandes phrases.

Sans doute le soir,

quand ils regagnent leurs appartements,
rangent-ils leurs chagrins

dans de vieilles armoires,

avec leur fourre-tout.

C’est pourquoi chez eux

¢a sent le moisi.
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10. S'adresser & un public déterminé

Fausse devinette pour faux enfants, plaisanteries de mauvais goGt portant sur des
préoccupations graves ou intimes, sujets de «c composition francaise »» a la limite
du possible, adressés aux «« collegues ») : chaque fois, le message peut étre mal in-
terprété ou tomber a plat. Viser un public déterminé (ici des éléves, des en-
seignants), c¢’est supposer un minimum de points d‘accord mais c’est aussi, par-
fois, faire apparaitre des discordances. Pas d’écrit un tant soit peu investi qui n’en-
gage & cette part de risque :

Connaissant la distance & parcourir
I"'épaisseur de la forét,
le nombre de papillons, de fleurs
et de fraises des bois
rencontrés sur le chemin,
le poids du pot de beurre,

. la saveur de la galette,
la longueur de la bobinette
et la surprise finale qui attend
I'héroine de cette histoire

devinez la couleur de son chaperon.

Ou fourguer grand'mére,
La mettre & I'hospice ?
Les journées sont chéres
Avec l'inflation !

Ouvrir la portiére
Quand le TGV
Traverse |'espace ?
Ca laisse des traces !

Garder les moutons
De la résidence ?
Faudra la loger,

Lui donner pitance!

La paumer en ville

Dans les rues piétonnes ?
Tu la connais bien,
Jamais rien I'étonne!

Offrir le resto

Hors d’ceuvre a gogo ?
Mais I'indigestion,
C’est nous qui l'aurons !

Ou fourguer grand’'meére,
La mettre & I'hospice ?
Les journées sont cheres
Avec l'inflation !
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Le ciel est par-dessus les toits, si bleu, si calme.
Décrivez.

Alors que vous vous promenez au jardin zoologique, vous étes transformé en
cacahuete. Dites vos impressions.

Vous avez demandé pour Noél un canapé-lit et un yoyo.
Votre veeu est réalisé. Racontez la scéne.

Crozlt?az-vous, comme Pascal, que I'homme est un roseau, mais un roseau pen-
sant ?

Les uns I'appellent

le corps enseignant

parce qu’il saigne sang et eau

a son corps défendant

pour apporter aux jouvenceaux

le Savoir Minimum d’Instruction Garantie,

éclairer leur lanterne

(si lente, si terne)

qu’ils sachent a quelle enseigne

ils pourront loger

«Au Bon Beurre» ou a 'A.N.P.E.

d'ou I'anxiété qui I'enceint :

«C’est en saignant qu’on devient enseignant »

D’autres a voix de Rumeur Publique
I'appelient le corps enfeignant
parce qu’en feignant d’enseigner

il se prélasse a I'ombre des copies,
décompte les ponts, les multiplie
par le nombre de jours fériés

et s'allonge sous leurs piles.

Tel un roi fainéant il est fait de néant,
feignant a longueur de journées.
Les petits perroquets qui le singent
anonnent sur le pont :

« C’est en feignant qu’on devient fainéant »

Bien entendu, les classifications que nous avons suivies pour présenter ces mor-
ceaux choisis, sont dépourvues de rigueur et sont souvent a plusieurs (¢ entrées ».
Bien entendu, des exercices « paralléles »» ou « préparatoires »» comme ceux-ci,
sont distincts des conditions d‘écriture qu’on rencontre dans les classes. Il nous a
cependant paru utile de nous soumettre a 'expérience : écrire soi-méme avant et
afin de faire écrire les autres. C’est pourquoi nous prenons le risque de passer pour
présomptueux infantiles, ou, pire encore : Poéte.

Quoi qu‘il en soit, hommage soit rendu a L. Carroll, R. Desnos, J. Laforgue, G. Pe-
rec, J. Prévert, R. Queneau, J. Tardieu, parmi tant d'autres. Outre qu'ils nous ont
fourni maintes sources ot nous abreuver, ils nous ont délivré, un tant soit peu, es-
pérons-le, des thémes poétiques, ainsi que de la quéte d'une (««essence de la
poésie, qui, dans la longue durée historique, tourmente la conscience de ['Occi-
dent.
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