Travail de lecture :

REPOS DANS LE MALHEUR
d’Henri MICHAUX

Yves JANOT

REPOS DANS LE MALHEUR

Le Malheur, mon grand laboureur,

Le Malheur asseois-toi,

Repose-toi

Reposons-nous un peu toi et moi,

Repose

Tu me trouves, tu m’éprouves, tu me le prouves.
Je suis ta ruine. .

Mon grand théatre, mon havre, mon atre.
Ma cave d'or,
Mon avenir, ma vraie mére, mon horizon.
Dans ta lumiére, dans ton ampleur, dans mon horreur,
Je m’abandonne
HENRI MICHAUX — Plume

O. APPROCHES :

0.1. Le travail de lecture qui va suivre opére d’abord au niveau du
titre : on enregistre ce qui s’en pergoit empiriquement comme « donnée im-
médiate » au plan des signifiés ; puis on esquisse avec cette « intuition » un
schéma de structure, de réglages et de transformations de cette structure ;
enfin on en fait hypothése, hypothése de matrice isotopique, productive de
I’ensemble du poéme.

0. 2. Passés ces préalables, il s’agira d’en produire Pefficience réelle, d’en
vérifier la justesse qui pourrait s’€noncer ainsi :
Le texte étant pris comme systdéme de parole, toutes les structures de ce
systéme sont productives de ce qu'on y voit se régler et se.transformer,
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simultanément au plan des formes de P'expression (signifiant) et au plan
des formes des contenus dénotés et connotés (signifiés), cette amorce polyiso-
topique déja posée par le titre.

0.3. Repos [ malheur — Or le titre est d’abord compris dans une
signification d’antinomie radicale. Le premier terme dénote : détente et plai-
sir; le second, tension et désagrément.

Mais aussi, le repos est compris comme oubli, extériorité et succession
au malheur en tant qu'épreuve ; ou le malheur est percu comme lieu d’appel,
désir torturé du repos. Ce qui, dans une apparence de paradoxe, les noue
dans un point de sens commun: celui du rapport @ la durée. Le malheur,
c’est ce qui dure avec le sentiment qu’on ne peut pas P’endurer ; et le repos,
c’est I'extérieur de cet impossible comme un autre impossible : c’est ce qui
ne peut pas durer avec le sentiment qu’on voudrait que ¢a dure.

Ce qu'on peut poser provisoirement ainsi: repos vs malheur sont dans
un rapport d’extériorité, chacun est Pautre de.son opposé; mais chacun
simultanément, par rapport 3 la durée et au désir interne, est travaillé par
Pautre : chacun est Pautre qui tend 3 revenir au méme.

Ceci est aussi percu dans la lecture la plus immédiate du titre, par
la préposition dans qui les lie syntaxiquement: ainsi est imposée comme
seule possibilité I'impossible simultanéité dans un rapport contenant / contenu
de ce qui est d’abord ressenti comme exclusion réciproque, extériorité radicale
mutuelle. Le méme dans 'autre, le méme produit par Iautre, chacun revenant

X

d ce dont il est déja toujours la fuite.

0.4. La matrice isotopique (opposition destructive et simultanéité coms-
tructive des termes de Popposition) produite par I'énoncé du titre au plan
du contenu (signifié dénoté dans l'ordre des é&tats affectifs) servira ci-dessous
a des vérifications interdépendantes d’abord au plan des formes de l'ex-
pression de ce méme titre, mais plus généralement pour les principales
structures isotopiques des signifiants et des signifiés du poéme : plan des
isosémies analysant corrélativement les effets du discours (opposition Je /Tu)
et les oppositions syntaxiques, puis ce qu'on pourrait appeler la libération
du lexique — tout ceci pour les formes du contenu ; plan des isophonies et
des isorythmies pour les formes de Pexpression.

0.5. 11 est possible dés maintenant de proposer ce qui, en derniére
instance, est surdéterminé, connoté par la matrice isotopique du titre pro-
grammant tout le texte: au plan du contenu, la cellule productive notée
méme 4':* autre renvoie au concept méme d’isotopie (répétition, répétition
par redondances et différences dans la parole poétique, comme mouvement
de transformations réglé et producteur) mais aussi au statut idéologique de
la parole: que I'on pense & 'opposition oral /écrit, & son inscription dans
le mythe tenace de l'expressivité et/ ou de la représentation, ou encore de
ses rapports a l'inconscient.

0.6. Ce travail est le développement, Y'intensification peut-8tre de celui
qui a ét& mené avec une classe de sixiéme, avec les visées pédagogiques
suivantes :

— se saisir, en le poussant, du « bavardage impressionniste » toujours
possible aprds une lecture.

— déloger ce bavardage de sa place imaginaire de réussite finale dans
la lecture dite expliquée, qui en fait le triomphe pédagogique venant & bout
du silence des &léves.
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— travailler ce bavardage pour l'obliger & P'é&laboration trés préalable
et provisoire de ce qui fondera l'enjeu théorique de toute l'étude.

— prolonger théorie et pratique de I'étude du poéme dans une pratique
de D&criture, nouvelle pour les €léves parce que substituant aux illusions
du «sujet de rédaction» les termes mémes de ce qui aura &€ produit:
le signe, génération polyisotopique du texte. (V. 3 et 4).

f. LISO-RYTHMIE :

1.1. titre : Repos dang/le malheur

— disyllabe - monosyllabe / monosyllabe - disyllabe
ceci posant une sorte de travail dans 'anapeste : 2/1//1/2 — 3/3 pour 4 mots
avec renversement symétrique, soit déja :
méme - autre méme - autre
2 -1 1 - 2

e . e ™

méme / autre etc...

1.2. Nous noterons tout de suite que le texte sera, en rapport a ceci,
constitué lexicalement uniquement en mono-, di-, ou tri-syllabes.

1.3. Que cette structure produit aussi le rapport lignes/séquences selon
un mouvement de répétition, de rupture, de perte et/ou d’augmentation :

ex: ligne 1 = 2 séquences b aiegs
g q g répétition

ligne 2 = 2 séquences

ligne 3 = 1 séquence

ligne 4 = 2 séquences :lefp‘té;tiigo/nperte

ligne 5 = 1 séquence P

ligne 6 = 3 séquences — rupture/ augmentation etc...

1.4. La génération du méme par Pautre est aussi explicite dans le sys-
téme combinatoire des syllables longues ou bréves qui scandent la lecture :

1v° ligne / ';"‘ZJ N 4 T ;71 P 1) — répétition — inversion
2¢ ligne / U / Uu s permutation — symétrie
U — — 0 .
12 3 T 2 3 substitution...
3e ligne / v — U/ combinaisons —

4 ligne/ u—-—u—U-~-/uUvu-—/
5e ligne / U — /

68 ligne / uu —/uu — /U U U — / augmentation
1 2 3 4
7¢ ligne / U — u — /
geligne/ u—uUu—/U—U-~—/
% ligne / u — u — /
10 ligne / —vu —-—/vu—/—vu—/
1 28 4/12 3 4 1 2 3 4
meligne / uvu —/uUvu——=/uUu—u-—/

12e ligne / U U — — /

Les imbrications rythmiques complexes ici ne manquent pas de produire
le caractére opératoire des répétitions, symétries, renversements, décalages et
extension autour des oppositions 1/2 = 2/3 — 3/4 etc...
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2. L'ISO-PHONIE :

2.1. 11 faut entendre ici la capacité productive des répétitions et oppo-
sitions des «sons» (phonémes) de la langue, l'antagonisme du méme
4 Pautre jouant ici par les traits pertinents qui scindent les consonnes et les
voyelles : antériorité / postériorité

ouverture / fermeture
sonorité / surdité, nasalisation etc...

2.2. Quelques exemples :

2.2.1. du [a] (postérieur) au [a] (antérieur) en passant par le [a]
lié a la semi-consonne [w] ou le a nasalisé [&] : malheur,
laboureur, toi, moi, ma, ta, m’a, etc...
théatre, havre, atre, cave, avenir
grand, abandonne, dans .

2.2.2. du [o] (fermé) au [o] (ouvert), au o (nasalisé): [o]
Tepos, repose, reposons
or, horizon, horreur, abandonne
reposons, horizon, mon, ton

2.2.3. du [e] (fermé&) au [<] (ouvert) au [oe] (ouvert)
thééitre, vraie
meére, lumiére
malheur, laboureur, ampleur, horreur
2.2.4. ® le [u] et le [y] rapide ou non
laboureur, trouves, éprouve, prouves
suis, ruine, lumiére
® Topposition [s]/[z] asseois-toi repose
[bl/[p]l [d]/[t]
et méme : aspiré / non aspiré : mon havre, mon Atre.

2.3. A ce propos il convient de souligner le concept de systéme, obligé
par les corrélations transformatrices et productives qui soudent I'interdépen-
dance des différents niveaux de I'énonciation, si bien que les ruptures
propulsent aussi bien les niveaux de I’énonciation que le bascul de I'un
a lautre — le phonologique dans le lexical, le phonétique dans le graphique,
le prosodique dans le morphologique —

Exemple ici = /t/ t /te/ — [tlv] =

théatre, &tre, havre, etc...

3. L'OPPOSITION JE|/TU et LISO-TAXIE :

3.1. Le texte déploie la morphologie du discours dans un
énoncé 3 deux actants: l'émetteur Je parle au Malheur, Tu qui demeure
silencieux. La structure se développe de I'opposition entre les deux paradigmes
distincts : Je-mon-moi-me-m’-ma [ tu-toi-ton-ta en intersection au
niveau du nous.
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3. 2. Les relations actanctielles entre ce Je et ce Tu se réduisent d’abord
d des modéles simples :

sujet Tu/objet Je : tu m’éprouves, par exemple.

sujet Tu/ objet Tu: Repose-toi.

et la combinatoire des deux: Reposons-nous.

sujet Je / objet Je : le m’abandonne

ceci peut paraitre sinon constant, du moins dominant dans la premiére
strophe : Je objet passif, Je exclu, Je sujet associé mais aussi objet passif,
Je sujet mais réfléchi en objet, soit toujours passif et dégradé, menacé
d’agressions et de morcellements comme le confirmera I’analyse sémantique
et comme en est l'embléme sémique ce mot «malheur» qui est 'agent
destructeur.

3.3. Mais 3 ceci quelques exceptions syntaxiques apparentes :

3.3.1. mon grand laboureur - la forme du contenu est celle de
Pappropriation - il y a eu renversement de la structure
morpho-syntaxique :

T

dominé —— possesseur
Tu laboures Je
Tu me laboures
Tu es mon laboureur
mon laboureur
Pobjet passif efface le sujet actif et se substitue 3 lui
dans une transformation d’appropriation.

3.3.2. Je suls ta ruine : présente a P'analyse la méme subversion
oll le bouleversement du méme par I'autre produit la trans-
formation de Pautre par le méme et la révolution du méme
en autre - (inconscient - sujet - désir - parole - sens.)

tu ruines Je

tu me ruines

tu es ma ruine

Je suis ta ruine.
ici (en fin de premiére strophe - lieu de rupture dialectique
productive essentielle) le gain, si I'on peut dire, est plus
spectaculaire : Je fonde son &tre actif de ce que Tu fonde
le sien du non-étre de Je (je suis de ce que tu me réduis
a rien).

3.3.3. tu me le prouves :

Cette séquence accentue et décide ce qui se dessine ci-
dessus, et il n’est pas indifférent de noter 4 ce niveau un
neeud d’intergénération entre le prosodique et le morpho-
logique, puisque cest 1a aussi (cf. 1 ISO-RYTHMIE)
que le texte passe de la combinatoire & 3 syllabes
(UU —) 3 la combinatoire & 4 syllabes (UUU —), 3 la
charniére des deux strophes, la seconde &tant dominée
par le rythme a 4 syllabes (on noterait de méme comme
opposition de dominante entre les 2 strophes, I'opposition
verbes/noms pour des raisons morphologiques qui vont
suivre)
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— tu prouves ceci ceci convainc Je
tu le prouves ceci me convainc

tu le (qui me convainc) prouves

tu me le prouves.
cette fois, Je n’est plus directement objet passif :
il y a médiation d’'un objet neutre qui satisfait le travail
agressif du malheur (le désir), qui épargne le sujet détourné
et gratifié par l'attribution de la preuve (épreuve trans-
formée en preuve: corrélation entre la paronymie et la
subversion du sens, du négatif vers le positif.) — il s’agit
du sujet du discours — et cet objet neutre produit par le
travail dialectique de ce qui (se) joue entre le désir de
mort et son antagoniste, c’est le surgissement méme de
P'écriture poétique.

3.4. Autrement dit:

La premié€re strophe est dominée par la répétition des structures syn-
taxiques verbales dans quoi la relation actantielle sujet actif/objet passif
oppose négativement Tu le malheur & Je. Mais le travail isotopique
consiste d subvertir le sens en méme temps que tout le systdme des formes
de Pexpression pour établir cette loi: que le sujet se fonde au niveau
méme de ce qui menace son intégrité, de ce qui l'altére (le produit autre).
Ceci selon trois modalités ici repérées :

P —> SN mon grand laboureur

P — SN + SV SV —> V + SN + SN tu me le prouves

P —> SN + V étre + SN je suis ta ruine.

3.5. Cette révolution formelle, gratifiant le Je de la relation actantielle
en tant qu'éfre accédant a un autre repos par ce qui le déborde d’horreur,
décide des transformations surtout nominales dans la 2 strophe :

d’abord 7 SN du type : mon grand théétre.
Je joue je tu joues Je
Je me joue tu me joues
Je suis théatre tu es mon théitre ol je me joue
Je me joue par toi qui es mon théétre
— tu es mon thédtre —

En dépit de Pinsuffisance d’analyse des transformations, on peut y lire
ceci: que graduellement le texte déplace la relation actantielle — de Iactif
et Tu agressant Je passif, par l'intermédiaire, dans le meilleur des cas,
d’objets neutres — vers une sorte de jeu du Je avec lui-méme, échappant a
Iillusoire conflit sujet/objet pour se fonder comme sujet autre, celui qui
passe par le désir, la dialectique entre le plaisir (repos) et la mort (malheur),
en un lieu ambigu qui est précisément ici celui de la dénomination, de I'acte
de parole (17 strophe : 8 verbes - 2° strophe : 11 noms pour 1 seul verbe).

— dans ta lumiére | dans mon horreur
Je m’abandonne

Tu éclaires tu tu horrifies je Je abandonne Je
Tu t'éclaires tu m’horrifies Je m’abandonne
Tu es ta lumiére tu es mon horreur Iabandon est ici
ta lumiére mon horreur ici qui est ta lumidre

qui est mon horreur
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4. LIBERATION DU LEXIQUE :

4.1. En dernier ressort c’est la convergence des signifiés que produisent
toutes les interactions transformatrices et génératrices, d’'un niveau de I'énon-
ciation 3 l'autre, repassant par cette hypothése confirmée d'une matrice
isotopique, c'est-d-dire en fait produit/productrice du texte (le Méme
dérangé par I'Autre, vidé par ce vide, et simultanément débordant|débordé

(par) ce rien qu’il augmente, qui Paugmente : méme [ autre / autre autre, etc...).

4.2. Au plus simple, on peut pointer les deux isotopies antagonistes
quouvre le titre : :

I, : REPOS: s'asseoir, - se reposer - dtre - havre - mére

I, : MALHEUR: éprouver - ruine - horreur - cave.
La premicre série se déploie autour de l'axe sémantique : immobilité - cha-
leur - intégrité. La deuxiéme série lui oppose le contraire : bouleversement -
nuit - altération.

4.3. Mais on doit lire aussi simultanément une troisi®me isotopie,
générée dés le début :

I; : TRAVAIL: Iagboureur - trouver - éprouver - prouver - avenir,
cette série centrée sur: production - procds - progrds - ouverture.

4,.4. Repos / travail / malheur se lit aussi :
repos / vs / malheur
travail / vs / repos.

mais avec la permutation essentielle de ceci.

positif négatif
repos matheur
travail repos
. malheur

4.5. Méme en s'en tenant & d'insuffisantes intuitions sémantiques, on
se trouve vite obligé de lire ceci, qui révéle une intense activité de dépla-
cements et de condensations dans le champ des significations: travail et
malheur, & la fois opposés et pareils, produisent des points de contact, des
intersections (cf. éprouver) d’un ensemble avec lautre, pour une subversion
positive du sens : ce qui travaille le repos en le désintégrant, c’est le malheur ;
mais le travail travaille aussi le malheur en Pintégrant, pour produire un
repos « supérieur ».

Ceci est confirmé par des glissements qui s’opdrent, qui contaminent
sémantiquement les isotopies initiales pour les ouvrir & d’autres dans le
dessein général que voici :

— effacement progressif des sémes « négatifs » (il demeure horreur
seul 4 la fin)

— renversement de 'apparence négative en contenu positif connoté
(je m’abandonne)

— déplacement, par rupture sémantique, d’'un contenu négatif

_ jusqu’au séme positif.

éprouves | prouves - avenir - horizon - lumiére - ampleur

destin > détermination maitrisée

ruine |/ havre - cave [ d'or - avenir - lumidre

faillite = commerce - thésaurisation - investissement - déploiement
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— production enfin de l'espace du jeu, c'est-a-dire dépassement

de lantinomie duelle et stérile :
@ théatre - atre (foyer du théitre par polysémie)
® cave d'or (fosse d’orchestre - isotopies imbriquées)
@ lumiére - ampleur.

— enfin et surtout, annoncé par ce qui précéde, le besoin d'une
lecture plurielle, requise par les polysignifications que trame
une structure rhétorique intense — nous avons vu, au plan de
la morpho-syntaxe, que l'accumulation dénominative positive
résultait, par transformation, de [linventaire attributif du
malheur cependant posé d’abord sémantiquement comme né-
gatif - mon laboureur, mon théétre, mon havre, etc.. Ceci
se fait par des mouvements lexicaux que nous appellerons
tropes, attirances d’un contenu sémantique 3 l’autre, tris (par
analogies, contiguités, relations du contenant au contenu, du
tout 4 la partie) — des sémes contrariés qui peuvent coexister
dans un méme énoncé, ceci par le jeu constant des métaphores
- métonymies - synecdoques - polysémies :
exemple :

qui bouleverse - blesse le champ
laboureur qui travaille
qui promet la récolte, le gain
lieu de départ
lieu de retour
havre lieu de commerce
lieu de repos
lieu de richesse
celle qui donne naissance
qui nourrit
mére qui étouffe
dont il faut se séparer
prés de quoi on retourne.

4.6. 11 faudrait systématiser davantage cela, en le cadrant trés serré
dans ce qui se dessine aussi ici d'un espace fantasmatique avec ses axes,
qui sert, dirait-on, de support productif a I'espace sémantique méme du texte
poétique : -

opposition dehors / dedans  limite / effacement des limites

debout / assis haut / bas
ouverture / fermeture

Le tout se ramenant peut-€tre au théme le plus profond, si on s’en
rapporte au langage du réve dont les structures comme celles du poéme ont
3 voit avec l'inconscient : le théme du pére, de la mére, de la maison, dans
la dynamique ambivalente des attirances et des répulsions.

5. UTILISATION PEDAGOGIQUE :

5.1. Pour &tre bref, a ce niveau, ce qui a été visé est double :
% contre Je mythe de 'expressivité
% contre le mythe apparemment plus neuf du texte libre.
Soit, pour produire le concept, peu naturel a la sortie de 1'école primaire :
de contraintes productives.
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Non pas: dire n’importe quoi d’abord — mais avant tout ne pas le
dire n’importe comment — et lire que lorsque ¢a n’est pas dit n’importe
comment — ¢a ne dit jamais n’importe quoi.

5.2. Plus concrétement, on a retenu pour les &léves d’une classe de
sixiéme :
a) la morphologie du discours
Je — tu
b) la parophonie (génération phonologique du signifiant).
¢) lignes rythmées par 1, 2, 3 séquences.
d) oppositions syntaxiques SN/SV.
e) libération du lexique par rapport au sens référentiel-métaphores.

5.3. L’amorce fut établie collectivement, en fixant le choix d’un inter-
locuteur permettant d’embrayer sur toutes les autres contraintes — Soit, je
ne parlera pas & un camarade, ni 3 un animal, ni méme 3 une chose, 4 un
objet. Il parlera & une notion, 3 un concept (quelque chose qui se forme dans
la pensée, la sensibilité réfléchie) : la douleur, la joie, la mémoire, la peine,
Pespoir, le désir, etc...

6. TEXTES D’ELEVES

6.1. Structures homologues : BONI Didier - 6° 2.
TRISTESSE DANS LA FACE
Tristesse, ma comtesse,
tristesse,
tu me prends, pour me pendre.
Dans ma chance, tu danses en cadence,
tu te balances.
Dans ma face, tu te caches,
tu te lasses,
tu es ma maitresse, ma faiblesse, ma comtesse.
Tu passes, tu repasses, tu me surpasses,
je suis ta victime.
Tu me plies, tu me tries,
ma frange, ma lampe, mon ancre.
Dans mon cceur, dans ma peur,
je pleure.

6. 2. Structures analogues.
6.2.1. CONQ Claudie 6° 2.
JAI ACCOMPAGNE AU CGEUR DE LA FLEUR :

Ma sceur en couleurs,

Mon ceuvre en ocre dorée,
Ma roseraie en colére,

Ma douleur dans les malheurs,
Mon ardeur qui brame,

Mon drame qui rame,

Ma marne qui court,

Mon arme en velours,

Mon roucoulement morne,
Mes nattes douces,
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Mon cercueil en satin,

Mon saturne en deuil,

Nocturne sur le seuil,

Ma tournure qui veille,

L’aile noire de mon manoir maigre
Mon tartuffe en flammes,

Et farfelue mon &me.

6.2.2. CLAUDE Sylvain 6°2.

Jai trouvé derriére la porte

un parapluie plein de sang

un marteau frappant le temps

le matin jacassant avec le vent

un médecin tapant dans ses mains

un mardi remettant & demain

une minute pleurant de chagrin

Je minuit sonnant au lointain
- un miroir refldtant dans son bain

la misére pleurant un peu de gain

un militaire se battant pour un bout de pain
un marin qui a changé de teint

maman arrivant avec son sac 3 mains

la porte se referme, on la rouvrira demain.



